Las tres novelas de Manuel Vicent: Aguirre, el magnífico; El azar de la mujer rubia y Desfile de ciervos componen lo que el autor ha dado en llamar «retablo ibérico». Entre la ficción y la realidad, Manuel Vicent nos muestra las últimas décadas de la historia de nuestro país, como en los espejos deformantes del callejón del Gato, como en un esperpento literario por donde deambulan Jesús Aguirre, Juan Carlos I, Adolfo Suárez, Carmen Díez de Rivera, Rajoy, Aznar, Zapatero, Felipe González, Carrillo, el rey Felipe VI y la reina Letizia… Un juego literario.

La infancia es una patria común. Esa patria consiste en un nudo de sensaciones: los primeros aromas, los primeros sabores, las primeras visiones, las primeras canciones, las primeras caricias. Es el despertar de los sentidos. La expulsión del paraíso estriba en crecer. Hay un momento en que el escritor tiene que volver a ese lugar para recuperar la virginidad en los ojos, cuando la experiencia de la vida le ha llenado de erosiones. Cuando se narra ese material tan verdadero es necesaria la sencillez en la escritura, puesto que las sensaciones narradas son puras y sencillas.

El paso de la adolescencia a la juventud viene determinado por el sacramento de la confirmación, que en cualquier cultura equivale al sacrificio del héroe. El viaje es la fuente de revelación. En aquella Valencia sensual, huérfana, eclesiástica, reprimida de los años cincuenta, los sentidos estaban a punto de reventar por todas las costuras del cuerpo. El mar era un símbolo de libertad y belleza, el destino final de todos los deseos y placeres.

Al final de la dictadura de Franco un grupo de jóvenes progresistas abrieron el camino de la democracia y de la libertad e inauguraron todos los traumas modernos.

Cómo yo entiendo el siglo XX a través del pulso de determinados autores e iconos de la cultura cuyas vidas son absolutamente excitantes. No son retratos, ni semblanzas, ni caricaturas. Son como disparos de flash. En ese fogonazo salen partes oscuras.

Viajar consiste en poner el alma en el camino para recordar después los sueños que hayas vivido si has conseguido encontrarla en algún bello lugar, muy lejos de tu propia vida.

Colaborador habitual de El País, Manuel Vicent es uno de los mejores cronistas de nuestro país. Colaboró en las revistas Hermano lobo y Triunfo. El éxito llegó con sus crónicas parlamentarias y retratos de personajes de la transición. Recibió el Premio González Ruano de Periodismo en 1979 por el artículo «No pongas tus sucias manos sobre Mozart» y el Premio de Periodismo Francisco Cerecedo, en 1994, creado por la Asociación de Periodistas Europeos.

Tranvía a la Malvarrosa y Son de mar han sido dos de las novelas de Manuel Vicent adaptadas al cine por los directores José Luis García Sánchez y Bigas Luna respectivamente.